爱好戏曲的刘明是哪里人
茶园里的水袖人生：刘明与黄梅戏的不解之缘
皖南的清晨总带着三分雾气，青弋江边的老茶楼里传出悠扬的唱腔。蓝布长衫的刘明站在八仙桌拼成的简易戏台上，水袖甩出个漂亮的云手，台下嗑着瓜子的茶客们突然安静下来，连斟茶的铜壶都悬在半空——这个唱黄梅调的后生，生生把《天仙配》里的董永演出了别样的况味。
**一、戏台下的童年**
泾县蔡村镇的戏台子，是刘明记忆里最鲜活的画面。六岁那年正月，他骑在父亲肩头看草台班唱《打猪草》，台上的丑角忽然冲他挤眼睛，惊得他打翻了手里的芝麻糖。那些沾着泥土气息的乡间小调，就像村口老樟树的根须，不知不觉扎进了他的血脉。
父亲是镇文化站的老文书，办公室的樟木柜里锁着泛黄的黄梅戏手抄本。每到梅雨季，十二岁的刘明就借着晒书的机会，把那些工尺谱偷偷抄在作业本背面。2003年县剧团下乡招学员，少年揣着皱巴巴的谱子走了三十里山路，在考官面前唱《女驸马》时，把帽插宫花唱成了猫插宫花，倒把主考老师逗得前仰后合。
**二、都市里的戏痴**
合肥的霓虹灯照不亮城中村的出租屋，却照得见墙上挂着的戏服。二十出头的刘明白天在快递站分拣包裹，晚上就着楼道灯背《罗帕记》的戏词。有次夜班哼《夫妻观灯》被主管听见，东北大汉听得入神，竟破例批了他三天假去参加民间戏剧节。
在长江剧院的后台，他遇见了改变命运的恩师。七十岁的黄梅戏老艺人陈桂枝捏着他的腕子说：小伙子这双手，天生该甩水袖。从此每个周末，刘明都要跨越大半个城市去学艺。地铁末班车的玻璃窗上，总映着他比划兰花指的身影。
**三、茶园新声**
2019年秋天，改造后的芜湖路茶馆重张，刘明带着改良版《打豆腐》亮相。传统戏文里添了外卖小哥的桥段，老茶客们笑得喷了茶水，年轻人举着手机录像发抖音。有留学生每周固定来学《对花》，把郎对花姐对花唱成狼对花鸡对花，刘明也不恼，说戏腔里能听懂中国。
如今走进三河古镇，常能看见他教孩子们走台步。青石板路上，十岁的小姑娘甩着改良版的水袖，那是刘明用快递公司的旧工服改的。他说黄梅戏就像皖南的毛豆腐，闻着有烟火气，吃着才有真滋味。当暮色漫过马头墙，戏台前的灯笼次第亮起，那抹清亮的嗓音又在暮色中荡开，惊飞了檐角打盹的燕子。