爱好戏曲的二姐叫什么
二姐的戏里人生
院角的梧桐树抽新芽时，二姐总爱在树底下摆弄她那条褪了色的水袖。十八年前那个闷热的午后，我趴在青石板上看蚂蚁搬家，二姐突然从西厢房冲出来，水红色的绸带擦过我的鼻尖，惊得蚂蚁们四散奔逃。
那年县剧团下乡演出《牡丹亭》，二姐在后台帮忙递茶水，回来时眼睛亮得像是装了星星。她把攒了半年的零花钱换成一对绣着金线牡丹的云肩，每天天不亮就溜到河边吊嗓子。晨雾里她的声音像浸了水的丝绸，惊起芦苇丛中栖息的鹭鸟，扑棱棱飞向天际。
三伏天的午后，蝉鸣声里总夹着二姐的脚步声。她穿着奶奶缝的粗布练功鞋，在晒得滚烫的砖地上练圆场。汗水顺着下巴滴在青砖上，转眼就蒸腾成白烟。有次她转圈太急摔在石阶上，膝盖渗出的血珠把白绸裤染成点点红梅，她却笑着说是落红满地归寂中。
那年冬天县里举办戏曲大赛，二姐偷偷报了名。比赛前夜飘起鹅毛大雪，她抱着戏服蜷在灶台边烤火。我听见奶奶数落她：姑娘家学这些虚头巴脑的作甚？二姐不答话，只是把水袖展开在火光里，金线绣的蝴蝶在暖黄的光晕中振翅欲飞。
戏台下的观众至今都记得那个叫玉蝶的杜丽娘。二姐踩着积雪深一脚浅一脚走回村时，怀里紧抱着奖状和那件结着冰碴的戏服。村口老槐树上挂着的冰凌折射着夕阳，把她单薄的身影拉得很长，像戏台上绵延的水袖。
如今二姐成了县剧团的当家青衣，可每次回村还是要在梧桐树下唱一段。春风拂过她鬓角的银丝，水袖翻飞间，我仿佛又看见那个在晨雾中追着鹭鸟奔跑的少女，她的名字早和戏文里的悲欢长在了一起。