爱看河南戏曲
中不中？听一听河南戏的拉魂腔
夏夜的村口老槐树下，三弦声一响，正端着海碗吃捞面条的王大爷突然停住了筷子。远处戏台上传来一声辕门外三声炮如同雷震，老头儿碗都来不及放下，踩着人字拖就往戏台子方向跑。这场景在豫东乡间年年上演，河南人骨子里的戏瘾，就像黄河水里的泥沙，沉淀得越久越浓。
一、戏窝子里泡大的孩子
打我记事起，戏台就是最热闹的游乐场。五岁那年跟着爷爷赶庙会，台上穆桂英的雉鸡翎在阳光下抖得金灿灿的，台下我啃着焦花生看得入神。爷爷说：妞啊，记住这《破天门》的戏文，将来考大学写作文都用得上。没想到这戏文真成了我童年的胎记，豫剧《花木兰》、曲剧《陈三两》、越调《收姜维》，这些唱段比乘法口诀记得还牢。
村里红白喜事必唱戏，三伏天搭台子唱《包青天》，台下乌泱泱坐满人。卖冰棍的货郎最会找位置，总在王朝马汉张龙赵虎喊堂威时扯着嗓子叫卖。我们这群皮猴子猫在幕布后偷看演员勾脸，胭脂香混着油彩味，成了记忆里最鲜活的味道。
二、乡音里的百味人生
在郑州读大学时，偶然听到食堂师傅哼曲剧《风雪配》选段，那地道的洛阳腔让我瞬间红了眼眶。河南戏的妙处就在这土劲儿，豫东调像刚出锅的烙馍般酥脆，豫西调似胡辣汤般酣畅。去年在人民公园见着票友们唱《朝阳沟》，银环妈那句亲家母你坐下一出口，周围散步的大妈们齐刷刷跟着哼起来。
最绝的是戏词里的生活哲学。《七品芝麻官》里唐成那句当官不为民做主，不如回家卖红薯，比多少大道理都入心。老戏迷们常说：三天不喝胡辣汤，也得听段梆子腔。这哪是听戏，分明是在咂摸人生的滋味。
三、老戏新唱的烟火气
去年元宵节，在郑州德化街见着年轻人搞的国潮戏曲快闪。琵琶弹着电子音效，武生踩着机械舞步唱《三哭殿》，传统唱腔混着说唱，看得老戏迷直拍大腿：得劲！这新梆子带劲儿！更没想到刷短视频时，看见网红用河南话解说《程婴救孤》，百万点赞里飘满豫剧YYDS的弹幕。
巩义戏曲茶馆里，00后茶艺师能边分茶边唱《五世请缨》。那些说戏曲过时的人怕是没见识过新郑黄帝故里的全息投影戏台，数字技术让老令公杨继业的靠旗能抖出3D效果。这传承就像黄河水，老河道里淌着新浪潮。
如今的河南戏，早不是印象里的土掉渣。它可以是地铁站里突然响起的戏腔手机铃声，是CBD白领午休时刷的戏曲短视频，是汉服小姐姐们打卡应天书院时哼的《白蛇传》选段。这份融入市井的鲜活，让六百年的古老戏种在胡辣汤的热气里永远年轻。下次听见刘大哥讲话理太偏，别急着划走，那婉转的拖腔里，藏着中原大地的魂儿。