50年代是什么戏曲
五十年代：戏台上唱出新中国的心跳声
五十年代的戏台是个热闹的所在，锣鼓声里藏着新中国的精气神。那年月百姓娱乐少，戏园子里却夜夜灯火通明，台上水袖翻飞，台下座无虚席。老戏迷们常说，那时的戏曲不是唱出来的，是活生生从百姓心窝子里长出来的。
一、老戏新唱：传统戏曲的涅槃重生
1951年的春寒料峭里，北京长安大戏院的后台，梅兰芳正对着镜子勾脸。镜中那双丹凤眼忽然有些恍惚，他想起旧时戏班里的规矩：名角儿要单独用一间化妆室，学徒只能蹲在走廊上勾脸。如今国营剧团里，他正手把手教着青年演员《贵妃醉酒》的身段。这年秋天，戏曲改革会议在京召开，各地名角儿齐聚，梅兰芳在会上说的老戏要唱出新味道，成了梨园行的新规矩。
评剧《小女婿》的彩排现场，新凤霞正和编剧较真。这出反映农村婚姻自由的现代戏，唱词要既合辙押韵又通俗易懂。一句三月里来桃花开的唱腔，她改了十八遍，直到把田埂上的泥土味都揉进唱腔里。这样的新戏在天津中国大戏院首演时，台下大姑娘小媳妇的眼泪把前襟都打湿了。
二、百花争艳：地方剧种的黄金时代
在杭州的胜利剧院，越剧《梁山伯与祝英台》正演到十八相送。范瑞娟的梁山伯清俊儒雅，傅全香的祝英台眼波流转。当化蝶的纱幕缓缓升起，台下忽然爆发出雷鸣般的掌声——这出传统老戏经过袁雪芬等人的改编，竟让上海电影厂拍成了新中国第一部彩色戏曲片。
安庆的黄梅戏班子里，严凤英正对着油灯琢磨《天仙配》。她把农村姑娘采茶时的山歌小调揉进唱腔，让树上的鸟儿成双对的旋律飞出了安徽。在合肥的江淮大戏院首演那晚，观众把剧院围得水泄不通，连窗台上都坐满了人。后来这出戏拍成电影时，严凤英特意跑到乡下向老农学挑水的姿势，她说七仙女的扁担不能晃得太花哨。
三、戏里戏外：舞台上的时代风云
1953年的朝鲜前线，常香玉带着香玉剧社在战壕里唱豫剧。她裹着军大衣，踩着积雪唱《花木兰》，炮弹在不远处炸响也浑然不觉。这个河南梆子名角儿，带着剧团全国巡演170多场，硬是用戏箱里的铜板捐了架米格战斗机。战士们都说，常香玉的花木兰比真将军还威风。
北京的人民剧场里，昆曲《十五贯》正在上演。这出老戏经过改编，成了反官僚主义的活教材。周总理看完戏后连说三个好字，第二天《人民日报》就登出了一出戏救活一个剧种的社论。老艺人们含着泪说：咱们的《牡丹亭》也能唱新社会的事了。
站在今天的剧场里回望，五十年代的戏曲就像老照片里的美人，眼角眉梢都是时代的风情。那些在幕布后勾脸的艺人，那些在台底下抹泪的观众，共同谱写了新中国戏曲的黄金岁月。当现代舞台的激光打在传统戏服上，我们依然能看见五十年代那抹倔强的油彩——那是民族艺术的魂魄，在新时代的锣鼓点中愈发鲜亮。