50年代河南戏曲广播
竹竿巷的收音机：五十年代河南戏曲广播的黄金岁月
1952年深秋的郑州，竹竿巷杂货铺的王掌柜每天晌午准时打开柜台上那台飞歌牌收音机。当沙沙的电流声里飘出辕门外三声炮的唱腔时，巷子里的板车夫会放下扁担，隔壁油坊的伙计会探出脑袋，连街角修鞋的老李头都会跟着收音机里的梆子声打起拍子——这是河南人民广播电台的戏曲节目时间。
**一、钢丝录音机里的艺术新生**
河南电台初创时期的录音室设在解放路一栋旧银行楼里，技术员老张至今记得那台苏联产的钢丝录音机：每次录音前得用酒精擦钢丝，豫剧名家的唱腔就一圈圈缠在拇指粗的钢轴上。1953年录制的《花木兰》全本戏，钢丝总长度达到18公里，相当于从郑州火车站到黄河边的距离。
戏曲组编辑李秀珍每周要背着录音机跑三个剧场：在人民剧院录豫剧，去中原大舞台收曲剧，最头疼的是越调剧团常在乡下演出。有次在许昌乡下录《李天保吊孝》，发电机突然熄火，老艺人张秀卿硬是举着煤油灯把戏唱完，这段带着噼啪杂音的录音播出后，竟收到七十三封听众来信。
**二、方匣子里的文化盛宴**
1956年郑州无线电厂的产量统计显示，当年生产的中州牌收音机有42%销往农村。在巩县孝义镇，合作社用集体资金买了全镇第一台收音机，会计老周负责每天把机器搬到打谷场。村民最爱听周五晚上的《名段欣赏》，当常香玉的红娘唱段响起时，连八十岁的赵老太都能跟着哼完全本。
广播节目单显示，1957年豫剧播出时长占文艺节目的63%。编导们创新性地将长篇大书改编成连播形式，《包公案》《穆桂英挂帅》等剧目被切割成三十回连续播出，创造了单日收信量破千的纪录。洛阳老城邮局的投递员说，那些贴着戏曲节目问题反馈的信件，能装满两辆永久牌自行车。
**三、声波里的时代印记**
1958年大炼钢铁时期，豫剧《朝阳沟》的录音现场出现了有趣场景：演员们上午在钢厂义务劳动，下午带着满身煤灰进录音棚。制作人发现实况录音里的锻打声与梆子声意外和谐，特意保留了一段铁器撞击的音响效果。这期特别节目播出后，安阳钢铁厂的工人们用车间广播连续转播了三次。
现存档案记载，五十年代末河南电台戏曲库存录音达2300小时，相当于连续播放96天。这些烙着时代印记的声波档案里，既有马金凤《穆桂英挂帅》的金属质唱腔，也有基层剧团创作的《水库颂》等新编剧目，更收录了数百位民间艺人的绝唱，为后世留下了珍贵的声景记忆。
当今天的我们在网络平台随意点播戏曲时，那些围着木壳收音机打拍子的岁月已渐行渐远。但五十年代的电波曾像无形的纽带，将黄河岸边的乡音凝成文化基因，让田间地头的梆子声穿越时空，在几代人心中留下永不消磁的文化记忆。