阿牛哥是什么戏曲演员啊
阿牛哥：草根戏台上的真把式
在皖北乡间的庙会上，总能看到一个黝黑精瘦的汉子踩着三尺高跷唱戏。他声若洪钟，一个鹞子翻身稳稳落在青石板上，惊得台下观众连声叫好。这就是十里八乡有名的阿牛哥，一个把黄梅戏唱进泥土里的草根名角。
一、泥腿子唱出金嗓子
阿牛哥本名陈大牛，生于淮河岸边的小渔村。十二岁那年，村里来了个黄梅戏班子，他趴在草台边看完了整本《天仙配》。班主发现这孩子眼里有光，破例收作打杂学徒。每天天不亮，他就要挑水劈柴，趁着灶火映红的晨光，偷学师傅们的唱腔身段。
没有练功房，他就在河滩上压腿；没有戏服，就把芦苇编成凤冠霞帔。村里老人记得，十七岁的阿牛哥第一次登台演《打猪草》，紧张得把锄头甩到台下，硬是现编了段锄头飞过九重天的唱词，反倒成了保留段子。
二、土台子上磨出的绝活
阿牛哥的戏透着泥土香。他演《女驸马》里的冯素珍，不用水袖用汗巾；扮《夫妻观灯》的王小六，把竹马改成了独轮车。最绝的是他的三跺脚——生气时跺出闷雷，欢喜时跺出鼓点，悲伤时跺得地皮发颤。
农闲时节的打谷场就是他的舞台。月光下，他带着乡亲们把《牛郎织女》唱了三十八年，连田埂边的老牛都会跟着哞哞叫板。有次省城剧团下乡，专业演员被他即兴创作的薅草调惊得目瞪口呆。
三、戏比天大的守艺人
九十年代打工潮兴起时，戏班子的师兄弟都去了南方。阿牛哥守着破戏箱，在祠堂里教孩子们唱戏。他把老戏本翻烂了重新装订，用粉笔在门板上记下即兴创作的新词。村里红白喜事，他总带着半大小子们去撑场。
去年冬天，他带着草台班进了县城大剧院。谢幕时，七十岁的阿牛哥突然来了段即兴道白：莫道乡野无绝唱，泥土里头出黄钟。台下掌声如潮，那些在城里打工的乡亲们，此刻都抹着眼泪喊安可。
如今阿牛哥的戏班有了二十多个徒弟，最小的才九岁。他们依然用芦苇做头饰，拿竹篾扎刀枪，但唱腔里多了几分新韵。每逢庙会，总能看到白发老翁带着垂髫稚子，在青石板上踩出传承的鼓点。这或许就是民间戏曲最动人的模样——从泥土里长出来，在风雨中传下去。