抱怨自己的戏曲有哪些
当戏台子变成独角戏：一个戏曲演员的碎碎念
后台的镜子里映着半张花脸，我正往鬓角贴片子，突然听见前头传来稀稀拉拉的掌声。这声音像把钝刀子在心上划拉——得，今晚台下坐着的，准又是那群能当我爷爷奶奶的票友。
一、戏台下的空椅子
上周演《牡丹亭》，特意在朋友圈转了九宫格剧照。表妹留言：姐你这妆太美了！我回她：给你留了前排票，结果开场前收到消息：闺蜜约了密室逃脱，下次一定来！这话我听了七年，剧场座椅上的灰都比年轻人多。
有回给大学生演折子戏，台下的孩子们举着手机拍完游园惊梦，转头就发抖音配文：老祖宗的审美绝绝子！可问他们要不要学两句水磨腔，个个摇头说烫嘴。这年头，年轻人宁肯花三百块买奶茶盲盒，也不肯花三十块看场全本《长生殿》。
二、老剧本里的新烦恼
团长老说我们要创新，去年排了个电音版《窦娥冤》。我扮的窦娥踩着电子鼓点唱六月飞雪，台下老票友气得直拍大腿：这唱的是窦娥冤还是窦娥蹦迪？新观众倒是来凑热闹了，可散场后问他们记住啥，都说小姐姐打碟超酷。
上个月给文旅局领导汇报，处长拿着我们新编的《元宇宙西厢记》直夸有创意。可转头批经费时又说：传统艺术要坚守本真。这红脸白脸全让他们唱了，我们倒成了风箱里的老鼠。
三、水袖甩不出五斗米
师弟上个月辞职去横店当群演了，临走前说：师姐，我跑龙套一天挣的比咱月工资都多。化妆间贴着十年前的海报，那时候的票价和现在一样——不是物价没涨，是戏票不敢涨。
上周三伏天去乡下演出，卡车拉着行头跑了两百里地。台上唱《穆桂英挂帅》，汗珠子把靠旗都浸透了。谢幕时村长送来锦旗，上面绣着文化惠民，可我们真正需要的惠民，是能按时发薪水的银行账户。
夜戏散场时，看门张大爷嘟囔：现在年轻人都不爱这个喽。我望着道具箱里磨破的云肩，突然想起师父的话：戏比天大，可天底下早换了人间。后台的灯泡滋啦响了两声，像极了那些卡在传统与现代夹缝中的叹息。